2. Kavimme kylassa

Téassé jaksossa on kolme matkakertomusta ja kertomus siita, mil-
laista on palata pitkaltd matkalta takaisin Suomeen sekéa toive
liikkuvaan taloon péasemisesta. Kertomukset ovat melko pitkia,
Joten niitd kannatta tyostaéa ja késitelld useammassa osassa.

Pienten lasten aiti ja isa Afrikassa 2001

Mikko Vesamdiki
lddketieteen opiskelija Kuopiossa

Jakaranda on Suomen Lahetysseuran
musiikkiryhma, joka teki kesalla 2001
vajaan kuukauden mittaisen turneen
esittdmansa musiikin alkulahteille ete-
laiseen Afrikkaan.

19.7. Helsinki
Sinivalkoisin siivin kohti Lontoota. Lap-
set jaivat tyytyvaisina jatskia lipoen
mummin hoiviin, hyva kun edes huo-
masivat lahtemisemme. Lasten mu-
kaan ottamistakin harkittiin jossain vai-
heessa, mutta kun tiedossa oli mm.
5000 km autossa istumista seuraavan
kuukauden aikana, olisi urakka ollut 1-
ja 4-vuotiaille tyttarille aika hurja. Van-
hemmista puhumattakaan.
Lontoossa vaihto South African Air-
linesin hoiviin. Kymmentuntinen istu-
misrupeama meni kivuttomasti, ruoka
oli hyvaa ja sita oli riittdmattomasti, ja-
lat puutuivat ja leffa oli huono. Aamul-
la ensimmainen katsaus Afrikan man-
tereeseen. Vietin lapsuuteni Kenias-
sa, ja tdma on 13 vuoden jalkeen en-
simmainen paluu mustaan maan-
osaan. Hdmmentavia tunteita.

20.7. Gaborone, Botswana.
Saavuimme lentomatkamme paahan
pienelld pomppivalla potkurikoneella.
Hieman yllattden myos kaikki matka-
tavaramme saapuivat kerallamme.
Kulkupeleiksi 30 hengen ryhmallemme
vuokrasimme nelja Toyota Condoria, li-
saksi kaytdssamme oli kaksi Suomen
Lahetysseuran volkkaribussia Nami-
biasta.

Ja liikenne tietysti vasemmanpuo-
leista! Ensimmaisesta risteyksesta tyy-
likkaasti vaaralle kaistalle. Risteyksis-
sa koko letka pyyhki kiihkeasti tuulila-
sejaan kasien hakiessa suuntavilkun
viiksia. Vasemmalla k&della vaihtami-
nen toi myods pikantin lisan ajosuori-
tukseen. Matkalla ensimmaiseen ma-
japaikkaan oli kiusallisen monta liiken-
neympyraa. Vaistamissaannot olivat
jokseenkin epaselvia, ja jo kolmannes-
sa ympyrassa kanssa-autoilija naki
tarpeelliseksi huudattaa torveaan ryh-
mityttyani suoraan hanen eteensa kes-
kellda ympyraa. 100%:n kolarivakuutus
tuntui mita turvallisimmalta ratkaisulta.

21.7.

Yolla oli pakkasta, nythén on taalla-
pain talvi. Olihan meita varoiteltu, mut-
ta ei sitd todeksi uskonut ennen kuin
yolla paleli kolmen viltin alla. Paastiin
varsinaisiin hommiin, “workshop” pai-
kallisen kuoron kanssa alkoi. Koimme
olevamme todella odotettuja vieraita,
harjoittelimme leppoisesti toistemme
biiseja illan konsertin yhteisosuutta
varten. Botswanalainen laulukulttuuri
yllatti miesaanien vahvoilla vibraatoil-
la, myds naispuoliset tenorit herattivat
hammennysta.

[llalla ensimmainen konsertti, koko-
naiskesto lopulta nelja tuntia. Viisi kuo-
roa, marimbayhtye seka nuorisopuhal-
linorkesteri. Afrikkalaiseen rentoon tyy-
liin edettiin venyvan ja paukkuvan ai-
kataulun mukaan. Todella mahtava-
saundisia kuoroja, nuorisokuoron 15-
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kesaiset bassotkin olisivat laulaneet
omat bassomme suohon, mikali moi-
nen olisi tasta kuivuudesta 16ytynyt.

24.7. Francistown, Botswana
Ensimmainen todellinen matkapaiva.
1000 kilometria taivalta, puolimatkas-
sa lounaskonsertti Francistownissa.
Hyvaa suoraa tietd, 140 km/h vaaraa
puolta kaksikaistaisella tiella hirvitti
aluksi, mutta kaikkeen tottuu. Villielai-
milta valtyimme, mutta aasi-, lehma-
ja vuohilaumoija riitti vaisteltaviksi. Let-
kan karki osui kahdesti tutkaan, kol-
mannesta saimme vastaantulijoilta
varoituksen ja valtyimme sakoilta. Lou-
naaksi tarjottiin paikallista herkkua,
mopane-toukkia paistettuna. Viisisent-
tiset toukat maistuivat etaisesti savu-
silakalta, mutta ulkondké ja suun va-
littama “syo6t perhosentoukkaa” -tun-
tuma rajoittivat nautinnon osaltani kah-
teen toukkaan. Pesuvadillinen oli ryh-
mallemme hiukan liikkaa, paikallisille
pastoreille jai runsaasti syotavaa.

25.7. Maun, Botswana

Vierailu aids-orpojen paivakodissa oli
koskettava. Botswanassa HIV-positii-
visia on noin 35% vaestosta, joissain
kaupungeissa yli puolella on HIV. Aids-
orpoja siis riittda, mutta rahoituksen
kanssa on ongelmia, myds tama pai-
vakoti vetelee viimeisidan rahoituksen
puutteessa. lllan konsertissa taas lois-
tava tunnelma, tosin sulakkeilla oli
vaikeuksia pysya menossa mukana;
loppupuolella keikkaa kitaristimme
soittivat fikkarit hampaissa ja salin va-
laistuksesta huolehti perkussionistin
pitelema poytalamppu.

26.7. Rundu, Namibia

Siirryimme Namibian puolelle. Botswa-
na on varsin rikas maa, ja siirtymisen
Namibiaan huomasi mm. tiestén huo-
nonemisesta. Matkanopeuteemme se
ei tosin mitenkdan vaikuttanut. lllan
konsertissa Rundulla oli jalleen tupa
taynna. Yleisolla on tapana vilkuttaa
esiintyjille onnistuneen suorituksen
merkiksi taputtamisen jaadessa va-
hemmalle. Varsinkin ndongankieliset
laulumme aiheuttivat vilkutus- ja ligo-
lointimyrskya yleisdssa. Paitsi heiluvia
kasia myos heiluvia mankkoja oli run-

saasti ilmassa ihmisten tallentaessail-
taamme kaseteille.

27.7.- 2.8. Oniipa, Namibia
Saavuimme Ambomaalle, Oniipaan,
suomalaisen lahetystyon alkusijoille.
Tanne saapui 140 vuotta sitten Martti
Rautanen harkavankkureillaan seitse-
man ambokuninkaan osoittamalle pai-
kalle ja aloitti tyon, jota nyt osaltaan
olemme jatkamassa. Maanmiehia
taalla onkin runsaasti, viikon aikana
térmasimme ainakin neljaan eri ryh-
maan suomalaisia, kuka millakin asi-
alla.

Oniipan kirkon massiiviset kirkko-
urut hammensivat, muistui mieleen lu-
kuisat esimerkit "onnistuneista” kehi-
tysyhteistydhankkeista. Kirkon piispa
totesikin tervetuliaispuheessaan, etta
kuulostamme rumpuinemme enem-
man afrikkalaisilta kuin he itse. Kuu-
limme myds hammentyneitad kom-
mentteja siitd, miksi silloin sata vuotta
sitten kiellettiin kaikki perinteinen mu-
sisointi ja nyt tullaan uudelleen opet-
tamaan heille, etta miten afrikkalais-
ten kuuluu soittaa. On kai se niinkin.

Maisema on karua ja kuivaa. Pal-
muja, pienta pusikkoa, vahan puita.
Isompia sateita tulee muutaman vuo-
den vélein.

Keikka Oshigambo High Schoolis-
sa esitteli meille paikallisen koulunuo-
rison. Osa oli pukeutunut Idhes samoin
kuin suomalainen nuoriso, kannykat
pirisivat taskuissa keikan mittaan. Toi-
saalta taas oli kdyhemmin pukeutunut-
ta vaked, ja kaikkea silta valilta. Jat-
kat valuivat takariviin pipot silmillg, ty-
tot kihertelivat keskenaan. Nuoriso on
samaa niin meilla kuin muuallakin.

3-6.8. Shangalala,Angola

Lahtd Angolaan. Angolaan meno he-
ratti ryhmassamme runsaasti ristiriitai-
sia tunteita. Kohteenamme oli Shan-
galala, samainen kyla, joka kesakuus-
sa paasi Suomessa l66ppeihin rosvo-
joukon yoéllisen hydkkayksen jalkeen.
Nama ryostivat klinikan ja tappoivat
vartijan, joka ei suostunut kertomaan
suomalaisperheen asuinpaikkaa. Va-
hempikin jannittaa. Lisaksi vakuutus-
yhtiét Suomessa luokittelevat Angolan
sotaakayvaksi maaksi, jossa matkava-
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kuutus ei valttamatta ole aina voimas-
sa. Meita kuitenkin odotettiin hartaas-
ti sinne vierailulle, ja niinpa Idahdimme
matkaan tukevilla maastoautoilla, joil-
la Angolan suomalalaiset tulivat meita
hakemaan.

Raja-aseman poliiseilla oli kranaa-
tinheittimia ja it-tykkeja, mika ei lau-
kaissut jannittynyttéd tunnelmaa. Tiet
olivat todella huonoja, 150 kilometrin
matkaan meni nelisen tuntia, asfaltti-
tieta. Tosin tien vieri oli monesti huo-
mattavasti tietd paremmassa kunnos-
sa. Tien varsilla nakyi paikka paikoin
hajalle ammuttuja autosaattueita ja
palaneita panssarivaunuja kymmenen
vuoden takaisten taisteluiden muisto-
na. Talojen seinat olivat luodinreikien
taplittamia, valissa suurempia reikia
raskaammista aseista.

Ihmiset olivat kuitenkin darettdman
iloisia ryhmamme saapumisesta. Joka
paikassa minne tulimme, oli vastassa
laulava kuoro ja seurakunta, iloisia il-
meita ja onnellisia kasvoja. Eras kato-
lisen lahetysaseman lahinna mum-
moista koostuva kasteluokka huusi
ilosta suoraa huutoa, kun ajoimme
aseman pihalle. Aivan ennen kokemat-
tomia tunnelmia.

Shangalalassa oli menossa Ango-
lan kirkon musiikkikurssi, johon osal-
listujat olivat tulleet jopa useiden pai-
vien matkojen paasta. Meita pidettiin
todella hyvana. Kuvaavinta oli ehka
suomalaisen lahettiperheen vesan
hammastynyt kommentti hanen tul-
leessaan sydbmaan kanssamme sa-
maan pdytaan: "Aiti, onko taalla to-
siaan mehua?”

Angola oli varmasti matkamme ko-
hokohta, jonka kruunasi viela loistava
puuldmmitteinen sauna, jossa [0ylyt-
telimme auringon laskiessa apinan-
leipapuiden taakse. Tasta huolimatta
oli mukava palata takaisin "turvalli-
seen” Namibiaan.

7.-8.8. Etosha, Namibia

Matkamme kaantyy loppuaan kohti.
Yhteydet kotiin on hoidettu tekstivies-
tien valitykselld. Verkko 16ytyy yleen-
sa hyvin, tosin pahimmillaan on pita-
nyt seistd kasi pystyssa auton katolla,
kun on jouduttu soittamaan uusia va-
rarenkaita kolmannen rengasrikon jal-

keen iltayosta.

Afrikka ei ole mitaan ilman elainsa-
faria. Kdvimme Etoshan luonnonpuis-
tossa katsastamassa suunnattoman
suola-aavikon liepeilla elelevat kirah-
vit, seeprat, norsut ja epalukuiset an-
tilooppilajikkeet. Leijona ja sarvikuono
jaivat odottelemaan seuraavaa kertaa.
Onpahan hyva syy tulla takaisin.

9.8. Swakopmund, Namibia
Swakopmund Atlantin rannalla. Peril-
lepadsy venahtaa pimean puolelle.
Paastelemme hyvakuntoista hiekka-
tietd jalleen sataa neljadkymppia, nyt
vaihteeksi hirvittda. Rengaskin puh-
keaa. Sita vaihtaessa aurinko laskee
upeasti Namibin aavikkoon, yhteen
maailman kuivimmista paikoista.

Swakopmund esittelee taas Afrikan
kahtiajakautuneisuutta. Suositun lo-
makaupungin keskusta on kuin Vali-
meren rannalta, valkoista nuorisoa
riekkuu kaupungilla. Keikkamme on
kuitenkin hieman syrjemmalla, hieman
rahjaisella alueella, valkoihoisia ei ylei-
sossa nay. Muutaman korttelin alueella
on viisi kirkkoa.

Heti kaupungin laidalta alkaa mah-
tava dyynien halkoma aavikko. Kaym-
me kiipeamassa suurella dyynilla.
Sandboardingiakin olisi tarjolla, rasva-
tulla lumilaudalla paasee kuulemma
hyvaan vauhtiin. Ajanpuutteen vuoksi
jaa kokeilematta, valitettavasti.

10.-14.8.Windhoek, Namibia
Loppuaika kuluu Windhoekissa, Nami-
bian paakaupungissa. Varsin moder-
ni kaupunki lukemattomien kukkuloi-
den seassa. Kiertueemme viimeinen
konsertti on paikallisella Tavastialla,
the Warehouse on paikan nimi. Julis-
teita on levitetty lahes jokaiseen lyh-
tytolppaan kaupungilla. Ensimmainen
klubikeikka talla porukalla, hyvin me-
nee kaiken kaikkiaan. Ministereitakin
oli kuulemma yleisdssa.

Reissu alkaa kantaa veroa joukos-
sa, yksi sopraano pyoértyy valiajalla.
Muutama malariakin on tullut 1aakittya
porukassa, diagnostiikka- ja hoitokay-
tantd poikkeaa jonkin verran tutusta
kotimaisesta: Jos nousee kuume, jota
mahatauti tai flunssa ei suoraan seli-
ta, on kyseessa malaria ja se hoide-
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taan mukanaolevin ladkkein. Maha-
tautiakin toki on ollut, mutta ei mitaan
vakavaa. Runsas matka-apteekkini
pullistelee loppuun saakka kaytdn
puutteessa.

15.8.

Haikea paluumatka, kuten asiaan kuu-
luu. Hyvin mukana seuranneet matka-
tavaramme jaavat lopulta kaikki Lon-
tooseen. Viimeinen paivakirjamerkin-
ta: "Nyt on matkaa Helsinkiin vajaa

tunti. Tyttéjen nakeminen jannittaa,
mita mahtavat sanoa? Kohtahan sen
nakee”.

Jélkikirjoitus:
Kuopio, Suomi

Kaksi viikkoa kotiinpaluun jélkeen
ensi kertaa autonrattiin. Ja ensimmai-
sesté risteyksesta tyylilla: pyyhkijéat
heiluen vasemmalle kaistalle. Ei ihmis-
uhreja.

Seitsemas ihme Etiopiassa

Reijo Takamaa
Suomi

Lalibela, Lalibala, Lalibella — maail-
man seitsemas ihme — totta ja ole-
massa — kirkko, joka on olemassa ru-
koilemista varten

Hengastyttaa. Ei ihme, silla ollaan
2600 metrissa, jossa ilma on ohutta
ja kuivaa. Tanne tultiin katsomaan sita
seitsemattd ihmetta, uutta Jerusale-
mia, kallioihin hakattua kaupunkia.
Sanoinkuvaamaton kalliolabyrintti,
jota kuitenkin yritan sanottaa. Yksi-
toista peruskallioon louhittua pyhak-
koa.

Hengastyttaa pelkkd ajatus. Tas-
sa kuumuudessa naita kirkkoja lou-
hittiin 23 vuotta 1100-luvulla, paljain
kasin. Rakennuttaja oli kuningas La-
libela, joka ei halunnut tehda palat-
seja, vaan kirkkoja. Han oli matkus-
tanut muun muassa Jerusalemissa,
Egyptissa ja Kreikassa. Lyhentaak-
seen kansansa pyhiinvaellusmatkoja,
han rakennutti tdman uuden Jerusa-
lemin, joka on koko historiansa ajan
ollut etiopialaisten ortodoksien ja
muiden Kristittyjen pyhiinvaelluskoh-
de.

Juuri kun olen saanut hengityksen
tasaantumaan vilpoisessa luolastos-
sa, Pyhadn Marian kirkon portailla,
huomaan merkillisesti mumisevien

pappien ja seurakuntalaisten joukon.
Keita ovat nama papit, diakonit ja seu-
rakuntalaiset? Eivat suinkaan palkol-
lisia tyontekijoita? Eivat suinkaan am-
matillisia kollegojamme, vaan koyhia,
kéyhimmista kéyhimpia, rukoilijoita.

Ja heidan jalkeensa viela kdyhem-
pia, viela rammempia, viela hiljaisem-
pia. Pienissa luolissa asustavia mie-
hia ja naisia rukoilemassa omassa yk-
sindisyydessaan. Ja heidan jalkeen-
sa taas kdyhempia, silmapuolia, raa-
jarikkoja ja sairaita lapsia, aikuisia ja
vanhuksia. Kerjalaisia kirkon portail-
la ja kujilla.

Hengastyttaa, mutta muusta syys-
ta kuin ennen. Henkeni yhtyy jollakin
merkillisella tavalla ndiden ihmisten
historialliseen rukousketjuun, vuosi-
sataiseen huutoon ja hiljaisuuteen,
jossa kirkko on, jossa seurakunta on
siksi, etta se rukoilee.

Nousemme taas maan pinnalle ja
jatdmme historiallisen kohteen taak-
semme. Mika vastakohta paluumat-
kalla. Kauniisti hymyilevia, uljaita etio-
pialaisnuoria sinisissa kouluasuis-
saan kotimatkalla. Koyhia kylla, mut-
ta elamastaan ylpeita afrikkalaisia.

Suomi 2001
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Toivoa ja kipinoita -

paivakirjamerkintoja

Etiopiassa 2001

Kirsi Hakala, Kai Jantunen, Eija Kallinen,

Reijo Takamaa ja Marja-Leena Toivanen

Suomen Lahetysseura jarjesti kirkon
nuorisotydssa toimiville tydntekijoille
opintomatkan Etiopiaan. Matkaan
osallistui 14 suomalaista, jotka tutus-
tuivat kahden viikon ajan [&hetysty6-
hén Addis Abebassa ja Hosainassa.
Ohessa muutamia merkintéja paiva-
kirjojen lehdilta.

Tiistai 20.2.

“Ystavat jalleen yhteen tuo ja rakkaat
rakkaittensa luo” lauloimme Suomes-
sa lahetyskirkossa ja ldahdimme puo-
len vuorokauden lennolle kohti Addis
Abebaa. Aavistelimme, ettd matka
muuttaisi meita, mutta emme tienneet
miten.

Keskiviikko 21.2.

Aurinko nousi meita vastaan, kun len-
simme Etiopian ilmatilaan. Nukkumat-
toman yén vasymys silmissa katse-
limme vuoristoista maisemaa. Kaik-
kialla oli peltotilkkuja — ruskean eri
savyja. Sadekausi oli vasta tulossa.
Lentokentalld kohtasimme Kerttu Ny-
grenin, 30 vuotta Etiopiassa lahetys-
tyéta tehneen suomalaisen naisen.
Alkoi mielenkiintoinen matka lahetys-
tyéhdn, omaan itseemme ja monien
vastakohtien Etiopiaan.

Torstai 22.2.
Tarinahoitoa tuntitolkulla koko poru-
kalla matkatessamme vanhalla linju-
rilla kohti Hosainaa. Onneksi erilaisis-
ta akuuteista ja ennalta sovituista
syista pidimme matkan aikana tauko-
ja. Tallainen ennalta sovittu tauko osui
Siltin kaupunkiin, jossa tamperelaisilla
paivakerholaisilla on jo usean vuoden
ajan ollut viisi kummilasta. Matkata-
varoihin oli varattuna tuliaisia lapsil-
le: kasinukkeja, variliituja ja karkkia.
Huomasimme yllattden joutu-
neemme keskelle markkinoita! Kau-

pungin tori oli tupaten tdynna vakea
ja myytavaa. Emme paasseet linjuril-
lamme paivakodille, vaan neljan hen-
gen ryhma lahti viemaan tuliaiset pai-
vakodille apostolinkyydilla. Tosin mat-
kan varrella joukkoomme liittyi monia
muitakin. Saimme kaikkialla liikkues-
samme aikaan ruuhkaa!

Paivakodin pihapuun alla varjossa
kohtasimme lapsijoukon ja henkilo-
kuntaa. Lapset tervehtivat meita lau-
lullaan. Kerroin terveiset Tampereel-
ta, pieniltd suomalaisilta ystavilta.
Kerttu tulkkasi ja pani valilla omiaan-
kin opettaessaan lapsille puhtauden
tarkeytta.

Se oli hyvin pieni hetki, mutta tun-
tui kuitenkin paivan kohokohdalta.

Perjantai 23.2.

Aurinko paahtaa kuumasti Armonlin-
nan pihalle. Olemme prostituoitujen ja
aids-valistuksen tukikeskuksessa.
Paikka on entinen rivitalomainen ho-
telli keskellda Hosainan kaupungin p6-
lyisia kujia. Kuuntelemme kertomuk-
sia siitd, millaista kymmenen vuotta
sitten Kertun saamasta voimakkaas-
ta naysta liikkeelle l1ahtenyt toiminta
on ollut ja on nykyaan.

Teita prostituutioon on erilaisia.
Joku on tullut raiskatuksi ja sitten su-
vun hylkddmaksi. Moni on lahtenyt
tavalliseen tyohon hotellin baariin ka-
sittdmatta, ettd tydhon edellytetdan
sisdltyvan myds itsensd myymista.

Tama on sarkyneitten majatalo,
uuden toivon ja alkamisen paikka.
Sielunhoitoa, sairaanhoitoa, kaytan-
non apua uuden elaman aloittami-
seen... Kokemus piirtyy syvalle mie-
leeni.

Lahtiessa ostan Armonlinnan nais-
ten tekeman mustavalkoisen stolan.
Kuolema ja elama ovat siina kankaan
kahden puolen, kiinni toisissaan. Niin
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kuin nailla naisilla ja meilla. Risti, joka
on kirjailtu stolan liepeisiin, on tayn-
na eldaman vareja. Niin se taitaa olla,
mustavalkoisuus katoaa ristin juurel-
la. Lahden Armonlinnasta stola kai-
nalossa. Tata iestd kannan harteilla-
ni noyrasti.

Puikkelehdimme Hosainassa tay-
den kirkon penkkiriviin istumaan. On
kuurojen kirkkopyha. Yhdeksan nuor-
ta kastetaan ja liki 30 konfirmoidaan.
Nuoret ovat Suomen Lahetysseuran
kuurojen koulun oppilaita.

He ovat etuoikeutettuja nuoria mo-
nella tavalla. Se, etta voi opiskella, on
hieno mahdollisuus. Se, ettd on kuu-
ro ja saa opiskella, on harvinainen
mahdollisuus. Ettei leimata kuurou-
den tdhden tyhmaksi, riivatuksi tai
hulluksi, on vield harvinaisempi mah-
dollisuus. Olen ylpea siita tydsta, jota
Lahetysseura tekee — taallakin.

Kasteiden ja konfirmaation jalkeen
nuoret kerdantyvat seurakunnan
eteen “laulamaan”. Huomaan, etta
rytmi on ruumiissa, ei kuulossa. Nuo-
ret liikkuvat laulaessaan ja pysyvat
kaikki hyvin tahdissa. Laulu tuo liiku-
tuksen kyyneleet silmiin. Nuoret viit-
tovat laulun sanat ja yhtyvat omalla
aanelldan lauluun. Me kuulemme hil-
jaisessa ulinassa ja dantelyssa sen,
mitd nama nuoret eivat voi itse kuul-
la. He kertovat viittoen meille sen,
mitd emme osaa lukea. Ja kuitenkin
he tulevat kuulluiksi ja me ymmarram-
me.

Keskiviikko 28.2.
Lalibela, Lalibala, Lalibella — maail-
man seitsemas ihme — totta ja ole-
massa — kirkko, joka on olemassa ru-
koilemista varten.

Hengastyttaa. Ei ihme, silld ollaan
2600 metrin korkeudessa, jossa ilma
on ohutta ja kuivaa. Tanne tultiin kat-
somaan sita seitsematta ihmetta, kal-
lioihin hakattua kaupunkia. Sanoinku-
vaamaton labyrintti: yksitoista perus-
kallioon louhittua pyhakkoa.

Hengastyttaa pelkka ajatus, etta
tassa kuumuudessa naita kirkkoja
louhittiin 23 vuotta 1100-luvulla pal-
jain kasin. Rakennuttaja oli kuningas
Lalibela, joka ei halunnut tehda pa-

latseja vaan kirkkoja. Han oli matkus-
tanut mm. Jerusalemissa, Egyptissa
jaKreikassa. Lyhentaakseen kansan-
sa pyhiinvaellusmatkoja han raken-
nutti tdman “uuden Jerusalemin”, joka
koko historiansa ajan on ollut etiopia-
laisten ortodoksien ja muiden kristit-
tyjen pyhiinvaelluskohde.

Torstai 1.3.

Kiipean helteistd vuorenrinnetta ja
kuulen lasten huutavan kirkkaalla
aanella: “Hello sister! Hello!” Heilla on
erilaisia — samanlaisia tarinoita. He
haluavat kdyda koulua, mutta kirjat,
kynat, paperit ja kengat puuttuvat.
Seka tarkein eli ruoka. Puolet tasta
60-miljoonaisesta kansasta elaa nal-
karajan alapuolella.

Seison vakijoukon keskelld — ute-
liaitten katseitten ristitulessa. Pieni,
tuskin kouluikainen tyttd kiinnittaa
huomioni. Han ei tee mitaan, katsoo
vain. Hymyn takana vakava katse.
Pienen pieni k&den liike on kuin kur-
kotus kosketusetaisyydelle. En tieda
tytdn tarinaa, mutta tiedan, etta tdman
maan kaupungeissa elda tuhansia
katulapsia. Ehka tama tyttd menee
kotiin vanhempiensa luo, mutta en voi
olla varma. Pieni kadden hipaisu pyy-
taa ottamaan syliin, turvaan, suojaan.

lllan hamartyessa katselen maja-
paikan parvekkeelta alas vuorenrin-
nettd. Puutarhassa, parvekkeen alla
seisoo 10-vuotias poika. Han on ka-
vellyt koko péaivan perdssdmme ker-
jaten. “Sina olet rikas. Sinun pitaa aut-
taa.” Vaikka riisuisin itseni alasti ja
jakaisin kaikki vaatteeni, ei se riittai-
si. Vaikka paastoaisin lopun elamani
ja jakaisin ruokani heille, ei se riittai-
si. Tama kodyhyys ahdistaa. En voi
auttaa kaikkia, mutta saan antaa sen,
mita voin.

Perjantai 2.3.

Vierailu vastakohtaisuuksien maassa
pysahdytti ja kosketti. Oli vuoristoa ja
tasaista. Oli kaunista ja rehevaa tai
toisaalla kuivaa ja karua. Eroosion ai-
kaansaannokset nakyivat. Suur-
kaupungin vilinasta, pdlyn ja lian kes-
keltd avautui toisenlainen maailma
kuin maaseudun vihreydessa vuoris-
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tossa tai savannin hiljaisuudessa ja
tasaisuudessa.

Kohtasimme vaatimattomasti toi-
meentulevia inmisia, sairaita, likaisia,
meidan nakokulmastamme syrjayty-
neita. Mutta eivat he syrjaytyneita ol-
leet, vaan kauniita, komeita, ylvaita,
kirkkaasti silmiin katsovia, kyselevia
ja uteliaita. Oppineisuus ja sivistynei-
syys seka toisaalta luku- ja kirjoitus-
taidottomuus kohtasivat.

Lansimainen kellon seuraaminen
ja afrikkalainen auringon mukaan ela-
minen kulkivat rinnakkain. Meidan mi-
tallamme mitaten tulevaisuus Etiopi-
assa tuntuu vaikealta. Kuitenkin ihmi-
sista huokui vahva usko ja toivo ela-
maan. Aina kun on elamaa, silloin on
toivoa.

Sunnuntai 4.3.

On aika lahtea takaisin lumiseen Suo-
meen. Aavistelimme lahtiessamme,
ettd matka muuttaisi meita, mutta
emme tienneet miten. Emme tieda
vielakaan.

Moni asia on koskettanut, laittanut
likkeelle sisimpia tuntoja. Silmiemme
edessa on ollut tdma kaunis maa ja
kansa. Mitd voimme oppia nailta ih-
misilta ja mitd me voimme vastavuo-
roisesti antaa ja opettaa heille?

Kairon, Frankfurtin ja Ké6penha-
minan kautta Addis Abebasta Helsin-
kiin. Kédépenhaminasta lentokonee-
seen tuodaan olympiatuli. Monenlai-
sia toivon kipindita nakyy olevan mat-
kalla.

/

Mité voimme opettaa heille?

1. Paivékirjamerkinnoisté I6ydéat monenlaisia asioita niin kuurojen, pros-
tituoitujen kuin pienten lastenkin elédmé&sté. Mitd voimme oppia heiltd?

2. Miten vastavuoroisuus ja kumppanuus kdytdnnosséa toimii? Miten esi-
merkiksi pieni kummilapsi voi vastata kirjeeseen silloin, kun isén koko
paivéan palkka menee kirjepaperin, kuoren ja postimerkin ostoon? Suos-
tuisiko suomalainen iséd antamaan péaivan palkkansa yhteen kirjeeseen?
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Vieraisiin oloihin tottuu vdhitellen. Kun palaa takaisin kotimaahan-

sa, ei kaikki olekaan endd tuttua.

Tunnelmapaloja

heti Suomeen muuton jalkeen

Irja Aro-Heinilii

— Katso, miten pienia nuo puut ovat!

Istuimme suomalaisessa bussissa,
joka tuntui uskomattoman viihtyisalta
ja puhtaalta. Lahes tyhjassa bussis-
sa taytyi puhua kuiskaamalla, silla
kaikki oli niin juhlallista. Tienvierustan
puut nayttivat pystyssa seisovilta tu-
litikuilta. Afrikkalaisen melko tavallisen
puun ymparysmitta on parisen met-
rid ja kun katsellaan savannilla kas-
vavia apinanleipapuita, ymparysmit-
taan voi lisata yhden nollan.

— Miten vahan taalla on vakea!

Helsinki kuhisi parhaimmassa vi-
reessaan. Turistit kansoittivat kadut ja
paikallisetkin olivat jo alkaneet kesa-
lomien jalkeen tyonsa. Silti Helsinki
naytti autiolta, silla Afrikassa ihmisia
riittda joka paikkaan. Siella on aivan
turha toivo pysayttaa auto rauhallista
kahvihetked varten omasta mielesta
aution tien viereen. Alle kahden mi-
nuutin ymparilla on jo parinkymmenen
hengen katseleva piiri.

—lhanaa olla suomalainen, jonka mo-
lemmat kadet saavat tehda kaikkea
tyotal

Kauppatorin herkulliset silakat
houkuttivat. Istahdin syémaan niita
rannan Kiville. Lokit kaartelivat paikal-
le. lhana suomalainen kesa, mauk-
kaat silakat, ja mind nautin kaksin ka-
sin syomisesta. En valittanyt yhtaan

kummalla kadella kosketin ruokaa tai
panin sita suuhuni. Jalkiruoaksi ostin
karviaisia. Huomasin nauttivani myos
ojentaessani rahaa vasemmalla ka-
della. Tansanialainen pitaa vasentaan
saastaisena. Sille on varattu yksi ai-
nut tehtava, joka toteutuu silloin, kun
kyykitdan helpottamassa ihmisen olo-
tilaa.

— Onko tdma rahaa?

Kaupan kassalla kateeni tipautet-
tiin jotain pientd salkettd, yhden nu-
meron sisaltavia kolikoita. Ei tuntunut
rahalta. Olinhan jo tottunut ostamaan
muutaman tomaatin sadoilla yksikéilla
ja kuluttamaan satatuhatta noin vain.
Oli vapauttavaa olla yksi muiden jou-
kossa, kukaan ei huudellut peraan
“valkoihoista” eika vaatinut mitadan
sen tahden, ettd olin toisen véarinen.

Hyppasin ratikkaan, helppoa. Astuin
linja-autoon, ylellista. lllan suihku, tai-
vaallista. Sain hengittdad suihkussa
kaikessa rauhassa, suu sai olla vaik-
ka auki, jos tuntui silta. Ei ollut valia,
vaikka vetta meni suuhunkin. Vetta
riitti ja se oli puhdasta. Join sita suo-
raan suihkusta ja olin kiitollinen, etta
olimme selvinneet hengissa kotiin.

Suomi, syksylla 2000
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Liikkuvat talot

Eveliina Kovelo
Komi, Vendji

Yksi hupaisa naky taalla Komissa
ovat liikkuvat talot. En tieda mihin ne
ovat menossa, en ole kysynyt. Kas,
kun taalla on paljon vanhoja hirsitalo-
ja.

Joku rakennusmies sanoi: "Hirsi
painuu”. Ehka se on niin. Joka ta-
pauksessa taalla on monta taloa, jot-
ka ovat kuin liikkeelld. Ne ovat vinos-
sa yhteen sun toiseen suuntaan. Jois-
sakin taloissa ikkunat ovat jo maan
tasalla. Toisissa on kaikki aivan
kenossa.

Olen miettinyt, milta vinoissa talois-
sa mahtaa sisaltapain nayttaa. Onko
eldma niissa kuin laivassa, joka on py-
sahtynyt yhteen aaltoon? Onko niiden
sisalla yritetty suoristaa lattiaa tai lai-
tettu hyllyt seinilla suoraan, vai miten?
En ole paassyt liikkkuvaiseen taloon
kurkistamaan, mutta kyll& niissa asu-
taan.

Asun nyKkyisin aivan kaupungin
pohjoislaidalla kerrostaloalueella. Iso-
ja yhdeksankerroksisia taloja ympa-
riampari tata aluetta. Keskustaan on
puolen tunnin matka kavellen ja bus-
silla. Mutta 10-0 tdma koti voittaa Pie-

tarin lahidasumisen. Ikkunoistani
naen sentaan talojen lisaksi metsaa.
Bussit kulkevat tihedan. Kotini sijait-
see aivan paatepysakin vieressa, jo-
ten aina saa paikan autossa.

Lahella on hyva tori seka hyva ruo-
kakauppa. Asuntoni on kolmannessa
kerroksessa, joten seka lampiman
ettd kylman veden tulo on taattu. Ylim-
missa kerroksissa asuvilla on vahan
ongelmia veden suhteen.

Ikkunoista aluksi hieman veti. Ka-
vin ostamassa tiivistenauhaa. Ostin
20 metria ja ajattelin, etta tulikohan
hieman liioiteltua. Mutta sitten jouduin
ostamaan viela toiset 20 metria saa-
dakseni tuulen aisoihin. Nyt se pysyy
suunnilleen ulkona.

Muuton jalkeen kotiutumiseen
meni jonkin aikaa. Kuinka onkin, etta
oudot hajut ja lattioiden narinat tuntu-
vat aluksi kuin kiusanteolta. Niiden
kanssa on miteltava. Naytettava, etta
me kuulumme yhteen. En ole tunkei-
lija, vaikka ne sita yrittavat vakuuttaa.

Kiertokirje 11.11.2001
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