
7

Sinä, minä ja muut • YHTEINEN ELÄMÄ: 1. Kuka olet?

I  YHTEINEN ELÄMÄ

1. Kuka olet?

Ensimmäinen inkerinsuomalaisen tarina

Mummo ei hylännyt ikinä

1. Olette lukeneet aidsin tuhoamis-
ta kylistä, joissa jäljellä on vain lap-
sia ja vanhuksia. Mikä mummojen
merkitys on eri puolilla maailmaa?

Minä haluaisin kirjoittaa eräästä hy-
västä, rakkaasta ihmisestä - minun
“mummostani”. Hän ei ollut minulle
sukua, omaa mummoa minulla ei ol-
lut.

Kun asuimme kotimaassamme In-
kerissä, minun mummoni synnytti äi-
tini ja kuoli synnytyspöydälle.

Eräs inkerinsuomalainen nainen
(juuri tämä “mummo”) kasvatti äitini,
sillä hänellä ei ollut omia lapsia.

Sitten vuonna 1941 alkoi sota.
Minä olin silloin 2-vuotias. Olot olivat
ankarat: syötiin sammalta, heinää ja
käpyjen siemeniä. Paljon ihmisiä kuoli
nälkään, sairauksiin ja kylmyyteen.
Minun äitini kuoli myös nälkään. Koti
tuhoutui täysin, ei ollut paikkaa min-
ne mennä, oltiin sodan jaloissa.

Saksa lähetti kaikki suomalaiset
Suomeen 1942. Minä asuin 1,5 vuot-
ta Suomessa yhdessä isän ja mum-

mon kanssa. Meidät palautettiin vuon-
na 1944 Neuvostoliittoon.

Isä jätti minut, kun olin 5-vuotias.
Hänellä oli uusi perhe. Mutta mum-
mo ei hylännyt minua ikinä. Kaikki
vaikeudet hän pystyi voittamaan. Pie-
nellä eläkerahalla mummo koulutti ja
ruokki minut.

Olin 21-vuotias, kun mummo hau-
dattiin ikuiseen lepoon. Olen onnelli-
nen ja kiitollinen, että minun elämäs-
säni oli sellainen IHMINEN!

Helsinki, toukokuu 2002

Suljettu lintukotomme on muuttunut uusien tuulien myötä. Nämä tuulet
ovat tuoneet Suomeen monenlaisista kulttuureista erilaisia ihmisiä.
Heidän kanssaan on täytynyt – ja on saanut – opetella uudenlaista
elämää, uudenlaista kohtaamista. Joillekin se on ollut pakkoa, joillekin
taas pelkkää iloa.

Avoimella ja kunnioittavalla sekä molemminpuolisella kohtaamisen
asenteella elämä on jo saanut ja saa entistä rikkaampia muotoja.

Meitä lähin ryhmä, joka on samalla kertaa vieras ja tuttu, saa
esittää ensimmäisenä kasvojaan tässä materiaalissa. Inkerinsuo-
malaiset muistelevat seuraavissa kirjoitelmissaan elämäänsä en-
tisessä Neuvostoliitossa. Kirjoittajat asuvat nykyisin Suomessa
ja kokoontuvat tapaamaan toisiaan erilaisissa toimintapiireissä.

Näissä ensimmäisissä kertomuksissa ei ole kirjoittajien nimiä,
mutta heidän sukupuolensa ja ikänsä voi arvioida itse tarinoista.
Helsinkiläisen Ämmät ja äijät -ryhmän jäsenet kertovat elämäs-
tään näin:
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Toinen inkerinsuomalaisen tarina

Hei, Ukki!

Isäni oli ahkera sieniä keräämään.
Hän otti aina minua neljä vuotta van-
hemman veljeni mukaansa metsään.
Minulla oli mukavaa aamulla, kun vel-
jeäni herätettiin varhain matkaan, sil-
lä minä sain vain laittaa peitettä kor-
villeni ja jatkaa makeita unia.

Iloitsin, kun he palasivat pari koria
sieniä kummallakin mukanaan. Mei-
dän täytyi perata sienet. Siitä veljeni
nenä oli pystyssä.

Kerran metsästä tullessaan isäni
sanoi äidilleni ja mummolleni, että
myös Lilja pitäisi ottaa mukaan. Hän
haluaisi näyttää meille kaikille metsän
ihmettä.

Otettiin mukaan marjakorit ja
menoksi!

Ja tosiaan! Meidän edessä oli vaa-
leanpunainen matto, puolukkamatto!
Jäimme mummon kanssa poimimaan
kourallisen jos toisenkin. Ihanaa!

Mutta minäpä jäinkin kuuntele-
maan metsän huminaa. Alkoi vähän

pelottaakin, kun näin, että toisessa lai-
dassa aukiota oli eräs ukkeli. Menin
kertomaan mummolle, ettemme ole
yksin.

– Tuolla on ukkeli keräämässä!
Mummo katsoo sinne, ottaa lujas-

ti minua kädestä, käskee olemaan hil-
jaa ja vie minut nopeasti pois. Kun
metsä jää taakse, hän sanoo, että
siellä on karhu.

Kotiin tullessa kerromme seikkai-
lustamme isälle, joka sanoo, ettei kar-
hu ole vaarallinen ihmisille.

Uskallamme mennä seuraavana
päivänä uudelleen metsään, katse-
lemme karhun jälkiä.

– Totisesti on imeksitty laaja alue!
Enpä ole semmoista puolukkamat-

toa muualta löytänyt, mikä Inkerin-
maalla oli. Puolukat isoja kuin karpa-
lot!

Helsinki, toukokuu 2002

1. Suurten elämysten värit ja tuoksut palautuvat helposti mieleen.
Millainen sinun “puolukkapaikkasi” on, paikka, jossa olet kokenut
jonkin elämyksen?

2. Myönteisyyden merkitys ihmisen elämässä.

3. Luokaa unelmienne mummo ja ukki.
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Kolmas inkerinsuomalaisen tarina

Ei ollut enää kotia

Minun isäni karkotettiin Siperiaan
1937 vain siitä syystä, että hän oli
suomalainen. Hän kuoli siellä ankeis-
sa olosuhteissa. Minä jäin äidin, sis-
kon ja veljen kanssa kotiin Inkerin-
maalle.

Kun jatkosota alkoi, olin silloin 5-
vuotias. Olimme sodan jaloissa. Mei-
dän seutujamme pommitettiin öin ja
päivin. Koti tuhoutui täysin. Olimme
metsässä, kuopassa. Olot olivat vai-
keat. Nähtiin nälkää, oli täitä ja taute-
ja.

Ei ollut enää kotia, eikä paikkaa,
minne mennä. Jouduimme Kloogan
leirille, missä olivat taas rankat olo-
suhteet. Paljon ihmisiä kuoli.

Saksa lähetti vuonna 1942 kaikki

1. Millaiset ihmisen kasvot piirtyvät tästä kertomuksesta?

2. Elämän suuret käännekohdat jäävät lähtemättömästi mieleen.
Millainen sinun elämäkertasi on?

Missä vanhuksia on paikalla,
siellä asiat eivät mene pieleen.

Tansanialainen sananlasku

suomalaiset Suomeen, juurilleen.
Päädyimme Lohjan leirille, mistä mi-
nut haettiin talon töihin.

Vuonna 1944 meidät palautettiin
Neuvostoliittoon. Äitini kävi kolhoosis-
sa töissä. Pakenimme Viroon 1946.
Kävin talvella koulua ja kesällä olin
paimenessa. Olin 15-vuotias, kun
aloitin työmiehen uran. Olin metsä-
töissä.

Palasin armeijasta Viroon 1959 ja
Suomeen tulin paluumuuttajana
1993.

Tähän saakka on kaikki hyvin.
Kiitos.

Helsinki, toukokuu 2002
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Toisinaan elämässä käy niin, että kotimaata on vaihdettava
pakosta.

Ann-Christine Marttinen kertoo kirjassaan LASKU Suomeen tulleista
nuorista, heidän sopeutumisestaan ja ajatuksistaan. Mitä nuorille
kuuluu viiden vuoden Suomessa oleskelun jälkeen? Mitä he tekevät
nyt? Mitä he ajattelevat Suomesta? Miten heidän maailmansa on
muuttunut? Ovatko he pystyneet kohtaamaan toisenlaisen elämän?

Prinssi Rohkean uusi tuleminen

Ann-Christine Marttinen
Suomi

Pitkä mies, tumma kesätukka, valkoi-
nen T-paita, silmälasit, hopeaketju
kaulassa: mies loikkii läpi Esplanadin
auringonpaisteen Pariisin Villen teras-
sille. Sama avoin ilme kuin seitsemän
vuotta sitten Mechelininkadulla pie-
nessä kahvilassa. Silloin kirjoitin
Prinssi Rohkeasta. Nyt prinssi on jo
aikuinen.

"Ajattelen pitemmälle kuin silloin
lapsena", naurahtaa Ali. "Olen pääs-
syt irti vallankumouksellisesta ajasta,
jolloin piti aina olla jostain eri mieltä
kuin vanhemmat. Silloin kun viimeksi
tapasimme, olin pieni iranilainen poi-
ka, joka oli sopeutumassa Suomeen.
Nyt identiteettini on rakentunut. Tie-
dän kuka olen."

Ali on ollut perheessä uranuurta-
ja. Hän raivasi tietä läpi uuden kult-
tuuriviidakon, oppi nopeasti kieltä,
ryntäsi ennakkoluulottomasti ihmisten
pariin vuoroin nauraen, vuoroin tapel-
len. Hän taivutti vanhempansa jopa
hyväksymään hip hop -kulttuurin.

"Minun housuni roikkuvat vieläkin,
ihan niinkuin silloin, kun sinä viimeksi
haastattelit minua!" nauraa Ali ja tyh-
jentää virvoitusjuomalasinsa. "Se on
osa minun identiteettiäni."

Elämä suomalaisessa yhteiskun-
nassa on taidelaji, varsinkin jos on
tullut iranilaisesta kulttuurista, jossa
kanssakäymisen kulmakivi on van-
hempien ehdoton kunnioittaminen.
Pikkuveli pääsee nyt nauttimaan Alin
työn tuloksista.

"Äiti lukee paljon kasvatusta kos-
kevaa kirjallisuutta ja miettii, mitä kan-
nattaa tehdä ja mitä ei. Alussa van-
hempani joutuivat turvautumaan mi-
nuun; minä olin se, joka osasin kiel-
tä. Minulle tuli sellainen tunne, että
minä hoidan kaikki heidän hommat.
Mutta nyt roolit ovat palautuneet en-
nalleen: isä on isä, ja äiti on äiti ja me
veljen kanssa pelkkiä lapsia. Meidän
tehtävämme on kunnioittaa vanhem-
piamme. Jos isä sanoo ei, niin se on
sitten ei. Meidän perhe on säilynyt
hyvin iranilaisena. Me puhumme ko-
tona farsia."

"Isän suurin pelko on, että jos meil-
le tapahtuu jotain, hän ei tiedä, mitä
pitäisi tehdä. Iranissa hän tietäisi, mitä
pitää tehdä tai sitten hän tuntisi siellä
jonkun, joka tietää, mitä pitää tehdä."

Roolien ja velvollisuuksien siirtämi-
nen kulttuurista toiseen aiheuttaa
stressiä. Elämän hallinta ja yhteiskun-
nan hahmottaminen eivät ole aivan
yksinkertainen juttu. Uudet tavat val-
taavat alaa hitaasti.

"Meidän perheessä pullan syömi-
nen ja kahvin juonti on lisääntynyt hui-
masti, aina on pannu kuumana. Ja
voitko kuvitella, meillä syödään aamu-
puuroa!" nauraa Ali.

Kunnoitus uskontoa kohtaan on
säilynyt, mutta Ali haluaa olla kriitti-
nen.

"Isä on harras muslimi, mutta ei
koskaan ole pakottanut meitä harjoit-
tamaan uskontoamme tai menemään

Jatkuu sivulla 11
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moskeijaan. Kyllä minä uskon Juma-
laan ja kahteentoista imaamiin. Mut-
ta en juutu sanatarkasti minkään kir-
jan sisältöön ja käskyihin. Pyrin tul-
kitsemaan niitä. Sentään tiedän, että
on olemassa joku, joka ohjaa elämää-
ni. Ei se voi olla sattuma. Uskon koh-
taloon, olen oikeastaan aika taikaus-
koinen mies."

Mies on kirjoittanut ylioppilaaksi
hyvin arvosanoin ja käynyt Suomen
armeijan.

"Ylioppilaskirjoituksissa tapahtui
outo juttu. Kirjoitin ranskan koetta ka-
malalla kiireellä. Kesken kaiken, huo-
maamattani, vaihdoin kieltä, ensin
käännöksessä oli englantia, sitten
suomea ja sitten kieli muuttui farsik-
si. Vasta kun luin läpi koepaperini
huomasin asian ja hätäännyin. Oli
alettava kääntää nopeasti kaikki teks-
tit samalle kielelle."

Armeija oli mielenkiintoinen koke-
mus, jossa nuori mies katseli maail-
maa aivan uudesta näkökulmasta.
Koulustressit väistyivät, mieli rauhoit-
tui. Ali muuttui.

"Olen asunut kotona iranilaisen
kulttuurin parissa, jossa käskijöinä
ovat olleet isä ja äiti. Armeijassa elin
24 tuntia vuorokaudessa kaveriporu-
kan kanssa. Asiat olivat selkeitä: joku
tuntematon antaa käskyn ja sinun on
pakko seurata sitä, ei auta jäkättää
vastaan."

"Olin siinä porukassa ainoa, joka
olin kokenut sodan. Ei monella pääl-
lystöönkään kuuluvalla ollut omakoh-
taisia kokemuksia. Iranissa meitä vas-
tapäätä asuva perhe lähetti sotaan
kaikki seitsemän poikaansa. Ja he
katosivat – joka ikinen. Sitten perheen
isäkin lähti sotaan. Hän palasi. Taloa,
jossa hän asui, pommitettiin. Siinä
pommituksessa kuolivat hänen vai-
monsa ja kaikki tyttärensä. Kuvittele,
tämän jälkeen miehellä ei ollut yhtään
ketään eikä yhtään mitään jäljellä.
Sen kaupungin kadut on nimetty mie-
hen poikien – marttyyrien – mukaan."

Ali on saanut käsitellä sotakoke-
muksiaan. Siitä huolimatta sota-ajan
käyttäytyminen on syöpynyt alitajun-
taan.

"Pahin oma muistoni on, kun sei-
soin meidän katolla ja raketti lensi
pääni yli. Se osui siihen lastensairaa-
laan, jossa äiti oli töissä. Näin sen
räjähdyksen katolta. Olin niin shokis-
sa, etten muistanut äidin viettävän
vapaapäiväänsä kotona. Kun on ko-
kenut sodan, osaa arvostaa elämää."

"Koulussa opetettiin selviyty-
mishommia. En vieläkään poimi
maasta mitään leluja, en edes lom-
pakkoa. Iranissa sellaiset saattoivat
olla miinoja."

"Muistan, kun olin pieni ja lähetty-
villä räjähti pommi. Ikkunat rupesivat
värisemään. Äiti otti minut syliin ja loh-
dutti. Yläasteella täällä Suomessa
kävi kerran niin, että koulun lähetty-
villä räjäytettiin kiviä. Ikkunat rupesi-
vat värisemään samalla tavalla kuin
silloin Iranissa. Kaverit kertoivat jäl-
keen päin, että minä heittäydyin maa-
han ja suojasin päätäni käsivarsillani
ja olin ihan kalpea. Itse en muista sii-
tä hetkestä yhtään mitään. Kaverit
vain ihmettelivät, että miten se nyt
noin..."

Armeijan jälkeen Ali meni kadetti-
kouluun. Suvussa on paljon ammat-
tisotilaita, on peräti sekä maa- että
merivoimien komentaja.

"Aina kun isä puhui näistä suku-
laisista, hän mainitsi heidän sotilas-
arvonsa: eversti, majuri, kenraali se
ja se. Nämä kertomukset kuuluivat
lapsuuteeni. Vaikka miehellä on vain
pari rautaa kauluksessa, vedän mie-
lelläni lippaan. Se tulee ihan luonnos-
taan. Minulle suositeltiin sotilasuraa,
sanoivat, että sovin sellaiseen elä-
mään. Menin kadettikoulun kokee-
seen ja pääsin linjalle. Isäkin sanoi,
että jos haluan tulevaisuuden armei-
jassa, niin hän ei sitä estä."

"Mutta kadettikoulun haastattelija
avasi uuden näkökulman. Tiedäthän
sinä, että syntyperäsi jossain vaihees-
sa estää ylenemisen? "

"Minä haluan menestyä, tehdä elä-
mälläni jotain. Arvot ja arvomaailma
armeijassa ovat ihan erilaiset kuin se,
mihin olin tottunut. Sitäpaitsi haluan
liikkuvan elämänmuodon, en halua
aina asua samassa paikassa."

Jatkoa sivulta 10

Jatkuu sivulla 12
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1. Ann-Christine Marttinen haastatteli Alia ensimmäisen kerran seitse-
män vuotta sitten. Silloisen Alin tarinan löydät kirjasta Ann-Christine
Marttinen: Lasku. Pakolaisnuorten elämää Suomessa. Pieksämäki. 1966.
Kirjaneliö. Mitä Alille kuului silloin? Mitä nyt? Mitkä kaikki seikat ovat
muuttuneet? Mitkä pysyneet ennallaan?

2. Mitä voit oppia Alin tarinasta omaan elämääsi?

3. Vanhempien rooli uudessa kulttuurissa.

Ali jätti kadettikoulun ja keskittyi
pänttäämään kauppakorkeakoulun
sisäänpääsykoetta varten. Valinta oli
luonnollinen: "Olen aina ollut hyvä
myymään kaikenlaista."

Tässä elämänvaiheessa Ali alkoi
keskustella oman kämpän vuokraa-
misesta. Vanhemmat hermostuivat.
Isä sanoi, että sitten vasta on aika
lähteä, kun olet jotain. Ali murjaisi
vastaukseksi: "Enkö minä sitten muka
ole jotain jo nyt?"

"Luullakseni he pelkäsivät, että lak-
kaisin opiskelemasta, jos asuisin yk-
sin. Silloin he eivät voisi patistaa mi-
nua lukemaan. Nyt he ovat nähneet,
miten paljon työtä olen uhrannut pää-
sykokeisiin ja tilanne on ihan toinen.
Äitikin tulee joskus töistä kotiin ja sa-
noo: "Olen löytänyt sinulle hyvän käm-
pän!” Mutta vielä toistaiseksi asun ko-
tona."

Entä tulevaisuuden haavet?
"Haluan menestyä siinä mitä teen.

Ei se välttämättä tarkoita kuuluisuut-
ta ja rahaa, vaikka eivät nekään olisi
pahitteeksi. Se voi olla nälkäisten las-
ten auttamistakin. En vielä tiedä. Ai-

nakin haaveilen opiskelevani tohtorik-
si asti. Toivon, että minulla olisi hyvä
elämä. Haluan myös perheen sitten,
kun pystyn sen elättämään ja anta-
maan lapsilleni sen, mitä he tarvitse-
vat. Se on tärkeää. Huomasin, että
kun me pojat pyysimme isältä jotain,
eikä hän voinut sitä meille antaa, jo-
kin hänessä meni rikki."

"Saan itse valita itselleni puolison,
vanhemmatkin ovat saaneet valita
itse. Mutta on hyvin tärkeää, että van-
hempani hyväksyvät valintani. Jos he
ovat minulle suuttuneita, minulla me-
nee huonosti. Meidän kulttuurissa ei
puhuta vanhempien kanssa tyttöys-
tävistä. Siinä suhteessa en ole van-
hempieni kanssa kovin avoin."

"Kova työ palkitsee tekijänsä. Saa
nähdä, millaiseksi elämäni muodos-
tuu. Nyt minun on mentävä takaisin
töihin", Ali toteaa. "Myyn kenkiä urhei-
luliikkeessä. Sain pomoltani vapaata
haastattelua varten."

Hän raivaa taas tiensä läpi iltapäi-
vän auringonpaisteen, loikkii asiakkai-
taan palvelemaan pitkin Mikonkatua
kuin suuri, komea hirvi.

Jatkoa sivulta 11
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Suomi hämmästytti

Patrice Calais
Marseille, Ranska

Minua hämmästytti todella se, että
protestanttinen kirkko ja tämä pieni,
viiden miljoonan asukkaan maa, te-
kee paljon lähetystyötä kaikkialla
maailmassa. Lähimmäisen auttami-
nen on tärkeää suomalaisille, sillä he
ovat itse kokeneet paljon puutetta
Venäjän vallan alla. Tänä päivänä
Suomi osallistuu moniin humanitaa-
risiin avustusohjelmiin Venäjällä. Ny-
kyään protestanttiset ja ortodoksiset
kirkot näyttävät elävän veljellistä rin-
nakkaiseloa Suomen kaupungeissa.

Kaupunkien puhtaus, ympäristön
huomioiminen ja luonnon kunnioitta-
minen näyttävät myös kuuluvan suo-
malaiseen kansanluonteeseen.

Mitä sitten tulee ruokaan: paljon
kalaruokia, lohta, maito- ja viljatuot-
teita ja lihaa; riistaa, poroa (ja ne ruo-
ka-ajat!). Se on hyvin erilaista kuin
Välimeren ruoka, jonka perustana on
oliiviöljy ja meren kalat.

Muistona Suomen matkastani ha-
luan säilyttää luonnon rauhan, sen
asukkaiden tyynen ja ystävällisen
luonteen (verrattuna marseillelaisten
räiskyvään luonteeseen) ja sen ilmas-
ton rankkuuden äärimmäisine piirtei-
neen.

Ranska, kesä 2001

Käännös ranskan kielestä:
Maarit Mäenpää

Valkeiden öiden maa, järvien ja met-
sien maa, missä voi kuvitella tonttu-
jen ja peikkojen tanssivan lumimaise-
massa. Elämä puhkeaa esiin pitkin
loppumattomia rantoja...

Suomalaiset sanovat, että järviä on
lukematon määrä, vaikea sanoa tark-
kaan paljonko niitä on. Suuren osan
vuodesta järvet ovat jäässä ja muo-
dostavat yhdessä maan kanssa sil-
mänkantamattoman, valkean lakeu-
den. Jos ymmärsin oikein, niitä olisi
noin 180 000.

Ryhmämme teki matkan Suomeen
maaliskuussa, kevään korvalla. Eni-
ten meitä ihmetytti se, että tähän vuo-
denaikaan päivät ovat hyvin pitkiä,
valoa riittää aamuviidestä kello yhdek-
sään illalla. Sitä vastoin suomalaiset
ovat sanoneet meille, että talvella va-
loisaa aikaa olisi vain neljä, viisi tun-
tia päivässä – mikä saa aikaan mm.
masennusta monissa suomalaisissa.

Kaikkialla läsnäoleva metsä on
raju vastakohta Provencen karuihin
maisemiin. Ilmaston kylmyys tuntui
myös rankalta Provencen asukkaan
mielestä. Myös eläimistö on erilaista
kuin Välimerellä – tosin meillä ei ollut
tilaisuutta nähdä metsien valtiaita,
karhuja tai hylkeitä.

Suomalaiset ovat luonteeltaan vii-
leitä; luonteenpiirre, joka heijastelee
maan ilmastoa. Mutta jos ryhdytte
keskusteluun, huomaatte heidän ole-
van hyvin ystävällisiä ja laajan kult-
tuurin ja tietämyksen omaksuneita.
He kunnioittavat lakeja, tapoja ja pe-
rinteitä, ja protestanttinen usko mer-
kitsee heille paljon. Kirkko järjestää
paljon yhteisöllistä toimintaa, mikä ko-
koaa ihmisiä yhteen.

1. Millaiset Suomi-äidin kasvot
näyttäytyvät tässä ranskalaisen
kertomuksessa?

Edellisen kertomuksen nuori on asunut Suomessa jo vuosia. Millai-
sena turisti, vain joitakin päiviä maata kiertäneenä, näkee suoma-
laiset kasvot?
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Suomi ja suomalaiset ranskalaisen silmin

Marie-Louise Bernascon
Italian opettaja Ranskan Marseillesta

Suomen-matkallani opin tuntemaan
Pohjois-Eurooppaa. Yleensä matkai-
lumainokset esittelevät ensi sijassa
lämpimiä maita, joissa voi ruskettua
ja missä on mukava lepäillä kookos-
palmujen alla. Tunnen siis hyvin Ita-
lian, Espanjan, Pohjois- ja Länsi-Af-
rikan, Välimeren saaret, mutta en
Pohjois-Eurooppaa.

Minua hämmästytti suomalaisten
luonteen laatu: rauhallisuus, maltilli-
suus, hienotunteisuus, kurinalaisuus
ja ystävällisyys. Elämänmeno ei ole
niin hurjaa kuin Ranskassa tai Itali-
assa.

Helsinki oli minusta hyvin rauhalli-
nen kaupunki, pikemminkin maaseu-
tukaupunki kuin maan pääkaupunki.
Vähän liikennettä, vähän (tai ei ollen-
kaan) ilmansaasteita, tuskin lainkaan
melua. Suuret metsä- ja järvialueet
asutuskeskusten välillä yllättävät.
Luonto on tärkeämpi kuin ihminen,
joka elää luonnon keskellä aiheutta-
matta sille vahinkoa.

Lunta pääsiäisenä! Ikimuistoista!
Jos Marseillessa tai ylipäätään Ete-
lä-Ranskassa sataa pari lumihiutalet-
ta, ihmiset ovat paniikissa. Mutta suo-
malaiset vaan ajavat polkupyörälläkin
lumessa! Muistan myös sen valtavan
lämpötilaeron, mikä on  ulkoilman  ja
huippulämmitettyjen asuntojen välil-
lä. Tämä vastakohtaisuus saikin ai-
kaan lähes kaikkien Marseillesta Suo-
meen tulleiden sairastumiseen fluns-
saan.

Myös vanhukset otetaan hyvin
huomioon. He voivat säilyttää itsenäi-
syytensä ja heistä huolehditaan.
Eräänlaiset liikuntarajoitteisille tarkoi-
tetut  potkulaudat ovat loistava kek-
sintö!

Ja mitä pitäisi sanoa kierrätyslasille
tarkoitetuista säiliöistä! Erikseen säi-
liöt vihreälle, kirkkaalle ja ruskealle
lasille (tuskin liioittelen)... Lasille, pa-

perille ja muille kierrätysmateriaaleil-
le tarkoitettuja säiliöitä on melkein
yhtä paljon kuin suomalaisia. Eläköön
suomalainen ekologia!

Mitä tulee opetukseen, olin yllätty-
nyt siitä, että voimme vierailla Paimi-
on lukiossa. (Ranskassa ulkopuolis-
ten vierailijoiden pääsy kouluihin on
hyvin tiukasti valvottua, suom. huom.)
Koulun ruokalakin oli meille avoinna.
Uskomatonta! Puhumattakaan polku-
pyöristä, joita oli vieri vieressä lukit-
semattomina. Missä kaikki varkaat
ovat?

Kommunikoinnista se, että jos ei
puhu suomea, mutta vähän englan-
tia ja yrittää kommunikoida suoma-
laisten kanssa, jotka eivät puhu eng-
lantia eivätkä ranskaa pitää olla kek-
seliäs. Elekieli ei ole välttämättä pa-
ras tapa, mutta hauskaa on molem-
milla.

Totesin, että ranskan kieli on vai-
keaa oppia, koska siinä on paljon
mykkiä kirjaimia, jotka kirjoitetaan,
mutta joita ei äännetä (monikon -s,
-ent verbien lopussa...)

Minua puhutteli Suomen luterilai-
sen kirkon elinvoimaisuus. Tosin olo-
suhteet eivät ole samat kuin Ranskas-
sa, missä uskonto ja valtio ovat vuo-
sisadan olleet toisistaan erillään. Mi-
nusta on tärkeää, että panostetaan
koulutukseen ja nuoriin. Koin, että
tämä luterilainen kirkko on hyvin lä-
hellä katolista kirkkoa, ja ymmärsin
sen vieläkin paremmin osallistuttuani
jokin aika sitten luterilaiseen messuun
Marseillessa. Eläköön kristittyjen
ykseys!

Oli miellyttävää tavata katolinen
piispa. Hän kertoi meille, miten eku-
menia on Suomessa itsestään selvää.
Totesin, että kaikkien välillä vallitsee
yhteisymmärrys; ei haluta käännyttää
toisia vaan elää todeksi evankeliumi
ja seurata Kristusta. Nuorten ekumee-
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1. Mikä yllättää tässä kertomuksessa?

2. Kertomuksessa on useita sketsin aiheita. Opiskelijat voivat asettua ryh-
miin jakautuneina katsomaan suomalaista elämää ranskalaisen silmin.
Näytellään.

3. Marie-Louise Bernascon kirjoittaa: “Lapsesta lähtien tulee ihminen kas-
vattaa rauhaan ja erilaisuuden kunnioittamiseen. Näin hänessä herää halu läh-
teä kohtaamaan toista. Samalla hän rikastuu tästä yhteydestä.” Miksi jotkut suo-
malaiset syövät suomalaisia lihapullia ja perunamuusia ulkomailla käy-
dessään? Ruoka ja siihen liittyvät kulttuuri on erittäin tärkeällä sijalla, kun
lähdetään tutustumaan toisenlaiseen maailmaan.

nisen neuvoston olemassaolo on
merkittävää. Lapsesta lähtien tulee
ihminen kasvattaa rauhaan ja erilai-
suuden kunnioittamiseen. Näin hä-
nessä herää halu lähteä kohtaamaan
toista. Samalla hän rikastuu tästä yh-
teydestä.

Avoin mieli on välttämätön millä ta-
hansa matkalla.

Ranska, kesällä 2001

Käännös ranskan kielestä:
Maarit Mäenpää
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Ristiriita ja sen jyrkin muoto – sota – elää ihmisten keskellä. Ristirii-
tatilanne antaa ihmiselle joskus kasvot, joita hän ei tunnistaisi omak-
seen rauhan tilassa. Toisen ihmisen todellinen kohtaaminen voi laan-
nuttaa vihan ja pelon tunteet.

Tarkka-ampuja Hebronin rinteillä

Juha-Pekka Rissanen
Jerusalem, Israel

Päivittäin on ollut jopa useita palestii-
nalaisten järjestämiä pommiräjähdyk-
siä israelilaisia vastaan mm. Natanias-
sa, Tel Avivissa ja Jerusalemissa.

Juuri kuluvalla viikolla (2.1.2001)
eräs kylmäverisimpiä tekoja oli Hebro-
nissa pienen, 10 kuukauden ikäisen
Shalhevet Pass -nimisen tyttövauvan
ampuminen tämän vaunuun.

Tarkka-ampujan asemapaikka si-
jaitsi noin 300 metrin päässä kukku-
lalla.

Kiertokirje 1/2001

1. Millaisia kasvoja tämä pieni tari-
na kätkee sisälleen?

2. Mitä yhdessä eläminen pohjim-
maltaan on? Miksi kodeissa syntyy
riitaa?

3. Luokaa kuva tarkka-ampujasta
ja hänen elämästään, haaveistaan
ja pettymyksistään. Eläytykää sii-
hen. Kannattanee päätyä loppuvai-
heessa työskentelyä myös toisen-
laiseen ratkaisuun, jossa tarkka-
ampuja päättää olla ampumatta.
Mitä sitten tapahtuu?
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Erilaisuuden kohtaamista voi opetella pienin askelin jo varhais-
lapsuudesta lähtien. Tarvitaan vain rakkautta ja rohkeutta. Jotkut
uskaltavat katsoa kauas.

Ala-asteen oppilaat ostivat lehmän
kehitysvammaiselle maasaipojalle

Irja Aro-Heinilä

Olin asunut Tansaniassa kolmisen
vuotta, kun eräältä Helsingin liepeillä
sijaitsevalta, minulle tuntemattomal-
ta ala-asteelta tuli kysely siitä, miten
he voisivat olla mukana jakamassa
saamaansa hyvää.

Koululaiset kysyivät, olisiko Tansa-
niassa lasta, jota he voisivat auttaa
rahallisesti.

Kyllä, apua tarvitsevia lapsia oli
paljonkin, mutta kuka heistä tarvitsisi
tämän ala-asteen lupaamaa apua
eniten? Mietin aika pitkään, kunnes
eräällä matkallani savannilla muistin
Andrean.

Olin tiennyt Andrean tilanteen jo
muutaman kuukauden ja vieraillut hä-
nen kodissaankin, mutta kaikki oli
näyttänyt etupäässä vain toivottomal-
ta. En uskonut onnistuvani, sillä ku-
kapa jaksaisi katsoa niin suurta kur-
juutta, mitä Andrean elämän seuraa-
minen toisi mukanaan.

Kirje Andreasta lähti kuitenkin Suo-
meen. Haluaisitteko kenties tukea
vammaista maasaipoikaa?

Andrean isä oli komea ja tarmokas
mies, joka halusi perheelleen paras-
ta maailmassa. Hän työskenteli soke-
riruokopelloilla, mikä on melko tava-
tonta maasaiden keskuudessa, he-
hän ovat paimentolaisia. Eräänä päi-
vänä, kun Andrean isä oli valmistele-
massa sokeriruokojen korjaamista,
pellolla pääsi tuli irti. Ennen ruokojen
keruuta on nimittäin tapana polttaa
ruokopelto, jotta käärmeet ja muut
eläimet kaikkoaisivat ja jotta sato oli-
si helpompi kerätä. Tuli kärventää
vain lehdet, jolloin pelkkä ruoko jää
törröttämään pellolle.

Andrean isä jäi tulen saartamaksi.
Hän paloi pahoin ja kuoli saamiinsa

vammoihin melko pian. Kaikki haa-
veet kodin rakentamisesta romahti-
vat, kaikki toiveet lasten kouluttami-
sesta kariutuivat ja koko elämä muutti
muotoaan kertaheitolla. Tässä ei vie-
lä ollut kylliksi. Jonkin ajan kuluttua
myös pieni Andrea – kaikkien lem-
mikki – sairastui pahoin, eikä koskaan
enää toipunut entiselleen. Jostakin
syystä hän ei kuitenkaan kuollut, vaan
jäi elämään kokonaan toisten avun
varassa. Andrean isoäiti otti hänet hoi-
viinsa. Äiti ei jaksanut.

Suomalaisen Helsingin lähettyvil-
lä sijaitsevan ala-asteen opettajien
mielestä Andrea oli juuri heille sopiva
lapsi.

Olisitpa ollut mukana, kun vein
ensimmäistä Suomesta tullutta terveh-
dystä Andrean kotiin. Andrea nostet-
tiin ulos auringonpaisteisen pihan var-
joisan puun alle. Sain hänet syliini,
silittelin häntä ja kerroin suomalais-
lasten terveiset. Laiton kirjekuoren
hänen rinnalleen. Siinä oli rahaa  And-
reaa ja hänen isoäitiään varten.

Väkimäärä ympärillämme lisääntyi
koko ajan, vaikka en ollut ilmoittanut
mitään tulostamme. Kukaan tästä jou-
kosta ei pystynyt ymmärtämään, mi-
ten on mahdollista, että jonkin kau-
kaisen, pohjoisen maan tuntematon
koulu ja erityisesti sen pienet oppilaat
voivat muistaa savannilla asuvaa mi-
tätöntä, pientä poikaa ja kerätä varo-
ja hänelle.

Kerroin heille Suomen kouluista,
kerroin ystävyydestä ja rakkaudesta,
mitä voi osoittaa tuntemattomiakin
kohtaan. Ihmiset pudistelivat häm-
mentyneinä ja epäuskoisina pää-
tään, mutta iloisia he olivat siitä, että
Andrealla ja hänen perheellään al-
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kaisi nyt uusi elämä.
Erityisesti silloin sinun olisi pitänyt

olla mukana, kun kylän pastori juok-
sutti lehmämarkkinoilta ostamansa
suomalaislasten lahjoittaman lehmän
Andrean kotipihaan joitakin kuukau-
sia myöhemmin!

Siitä alkaen Andrea ei ollut enää
pieni ja mitätön, vaan todellinen leh-
män omistaja, todellinen jäsen yhtei-
sössä!

Toivon, että hän itsekin ymmärsi
siitä jotakin. Varma en voi olla, sillä
Andrea ei pysty ilmaisemaan itseään

1. Maasait ovat uljasryhtisiä paimentolaisia, joita turistit kuvaavat
mielellään, sillä maasait ovat säilyttäneet alkuperäistä vaatetustaan.
Miksi Andrealle ostettiin lehmä?

Maasait ajattelevat kaikkien maailman lehmien kuuluvan heille, he ovat
todellisia paimentolaisia. BSE -tautiinkin sairastuneet lehmät he olisivat
pystyneet kokkapuheiden mukaan parantamaan, jos he olisivat saaneet
siihen mahdollisuuden.

Vammaisen ihmisyys ja oikeus elämään ei ole itsestään selvää.

2. Tästä tarinasta löytyy monta erilaisuuden kohtaamisen paikkaa.
Etsikää ne ja keskustelkaa.

3. Eläytymisharjoitus hylätyksi ja syrjäytyneeksi tulemisesta sekä
yhteisöllisen arvon palautuminen lehmän myötä.

4. Andrean rooli, merkitys ja tehtävä yhteisössä? Äidin kohtalo?
Isoäitiys kaikkialla maailmassa? Miehen unelmat ja niiden tuho?

5. Millaiset ihmisen kasvot näyttäytyvät tässä kertomuksessa?

6. Rohkeus “pienen ihmisen” huomaamiseen suomalaisessa
koulu- ja opiskelijamaailmassa.

mitenkään. Silmänsä hän tosin pys-
tyy avaamaan ja sulkemaan. Toivon,
että tuttu henkilö, isoäiti, kykenee
lukemaan viestejä niistä suurista sil-
mistä.

Andrean pieneksi käpristynyttä
vartaloa voitaisiin kuntouttaa, jos joku
osaisi auttaa. Kukaan ei osaa. Ku-
kaan ei edes tiedä mitään sellaisesta
kuin kuntoutus.

Suomi, kevät 2002

Jatkoa sivulta 16
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Ihmisen kasvojen monimuotoisuus hämmästyttää. Kun yhtäällä tark-
ka-ampuja tappaa lapsen vaunuihin, niin toisaalla lasta odotetaan
ja halutaan moniin pettymyksiin asti.

Adoptiossa kärsivällisyys on koetuksella

Sirkka Rautiainen
Tank, Pakistan

Tankin sairaalaamme tuli pariskunta
Punjabista. Tämä pari oli jo aikaisem-
min lähettänyt hakemuksen lapsen
adoptoimiseksi. Heille oli lähetetty tie-
to syntyneestä lapsesta, mutta he ei-
vät olleet päässeet tulemaan välittö-
mästi. Lapsi oli ehditty luovuttaa jo toi-
sille. Pettymys kuvastui pariskunnan
koko olemuksesta – turha matka.

Mahdollisesti olisi lähipäivinä tulos-
sa toinen lapsi... Voisivatko he odot-

taa... Kärsivällisyys on koetuksella...
Tällä kerralla ei tarvinnut odottaa

monta päivää, kun pariskunta kutsut-
tiin jälleen katsomaan vastasyntynyt-
tä. Siinä vuosien odotus täyttyi. Uusi
äiti tuli osastolle opettelemaan vau-
van hoitoa muutamaksi päiväksi. Ei
ollutkaan turha matka!

Kirje 2/2001

1. Pettymys ihmisen elämässä. Miten opetellaan kestämään
epäonnistumisia ja pettymyksiä?

2. Voisiko odottaminen ja epätietoisuuteen suostuminen olla
myös myönteistä?

3. Millaista pakistanilaisessa yhteisössä on elää ilman lasta?

4. Millaisia tunteita kohdataan, kun vuosien odotus täyttyy?

Adoptio toisenlaiseen kulttuuriin on aina iso juttu. Rahaa joudutaan
käyttämään, ja se vaikeuttaa erilaiseen moraalikäsityksiin tottunei-
den keskinäistä työskentelyä.

Pihla-vauva yhdessä viikossa pitkään
kestäneen paperisodan jälkeen

Kati Kemppainen
Iringa, Tansania

Perheessämme on nyt toinen tytär!
Saimme hakea kuuden kuukauden
ikäisen Pihla Regina Auroran  Moshin
katolisesta lastenkodista juuri isänpäi-

väviikolla. Olimme aloittaneet tämän
prosessin jo kuukausia sitten, lähin-
nä verkkaisen paperisodan muodos-
sa, mutta lopulta saimme Pihlan yh-
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Nyt Pihla on virallisestikin meidän

Kati Kemppainen
Iringa,Tansania

Saimme Pihlan adoption kunnialli-
seen päätökseen – tai kunniatto-
maan, jos haluaa muistella muutamia
kirveleviä yksityiskohtia. Ensimmäi-
nen oikeuskäsittely Dar es Salaamin
Korkeimmassa Oikeudessa oli suo-
rastaan farssi, kun tuomari ei edes
vaivautunut tapaamaan meitä. Puut-
tui kuulemma kaksi paperia, mutta
asianajajamme arvelivat, että se oli
vain excuse: tuomarilla oli hiukan
muita kiireitä, ja kun istuntoa ei voi-
nut perua ilman syytä, keksittiin tämä.

Uusi, tällä kertaa onnistunut yritys
oli maaliskuun lopulla. Sitä ennen oli
kuitenkin tehty tavattomasti kulissien-
takaista valmistelua, jonka kaikista yk-
sityiskohdista emme ole edes selvil-
lä.

Nyt Pihla on virallisestikin meidän,
ja kansalaisuuspaperit ovat menossa
suurlähetystön kautta Suomen ulko-
maalaisvirastoon.

Tämän prosessin kivuliaat ja tur-
hauttavat käänteet ovat jo painumas-

sa unhoon, kun olemme keskittyneet
ihastelemaan Pihlan aurinkoisuutta,
hyväntuulisuutta, lahjomatonta ruoka-
halua ja ilmiömäisiä unenlahjoja.

Kiertokirje 2/2000

1. Miksi tuomari ei ollut paikalla?
Oliko kysymys rahasta vai jostain
muusta? Keskustelkaa korruptios-
ta.

2. Millaisia tunteita aistit Kati
Kemppaisen kirjeestä?

3. Adoptiot ja avioliitot eri rotuis-
ten kesken. Vaikeudet? Hyvät
puolet?

4. Miten kohtaat vieraan ihmisen?

dessä viikossa. Vaikka asiat sitten ta-
pahtuivat yhtäkkiä, ei tästäkään puut-
tunut jännityksen ja epätoivon hetkiä.

Pihlan saadessamme hänellä oli
malaria ja keuhkokuume. Jyrillä puo-
lestaan oli lavantauti tai ainakin en-
nätysmäisen ärhäkkä vatsatauti. No,
kotiin pääsimme uuden perheenjäse-
nen kanssa 12.11.1999, poikkiuupu-
neina ja ikionnellisina. Kaisli kenties
olisi tuosta onnellisuudesta hiukan
toista mieltä, onhan hänen aseman-
sa ainoana lapsena iäksi mennyttä.
Kriisin paikka hänelle.

Pihla on kaunis pieni neito. Kiha-
rat silmäripset, hymykuopat ja musta
tukanalku. Kerrassaan hurmaava.
Olemme siis palanneet rättien, vaip-

pojen ja maitopullojen maailmaan. Nyt
yritämme selvittää tämän lukukauden
viimeiset opetusviikot niin, ettei Pih-
laa tarvitsisi jättää kenenkään vieraan
lapsenhoitajan huomaan. Vaihdam-
me lennosta työ- ja hoitovuoroja,
sumplimme ja järjestelemme.

Jyrin lastenhoitovalmiudet ja -halu
ovat  ihmetyksen ja nähtävästi salai-
sen naurunkin aihe. Täkäläinen mies-
hän ei moiseen akkojen puuhaan
alennu, eikä Atummekaan (apulainen)
vielä täysin luota isän taitoihin. Hän
on pelkkänä silmänä ja korvana, kun
Jyri jää yksin Pihlan kanssa kotiin. No,
asennekasvatusta tämäkin!

Kiertokirje 4/1999
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Katupoikien isä

Mikko-Matti Rinta-Harri
Matkalla Nepalissa

Miksi mennä Nepalissa kiinalaiseen
ravintolaan syömään?

No, se nyt vain sattui sijaitsemaan
juuri hotellia vastapäätä. Tai ei nyt
ihan, hieman viistoon oikealle piti
suunnata harmittavasti jalkakäytävän
kautta, missä katulapset, siis pojat,
pelasivat korttia ja kerjäsivät ohikul-
kijoilta.

Kokemus ravintolasta oli myöntei-
nen. Ruoka oli maittavaa ja suoma-
laiselle halpaa. Palvelu nopeaa ja
ystävällistä. Ruokailua lopetellessani
ilmestyi keittiöstä mies pöytäni vie-
reen ja sanoi englanniksi:

– En ole aikaisemmin nähnyt sinua
täällä?

– Et ole, sillä olen ensimmäistä ker-
taa.

– Maistuuko ruoka?
– Kiitos, se on herkullista. Pidän

kiinalaisesta ruuasta. Oletko sinä val-
mistanut tämän?

– Kyllä, olen tämän paikan kokki
ja omistan ravintolan. Olen Intiasta
tänne muuttanut. Mistä sinä olet ko-
toisin?

– Olen Euroopasta. Suomi on ko-
timaani. Tiedätkö missä Suomi on?

– Kyllä tiedän. Tällä on käynyt suo-
malaisia aikaisemminkin. Oletko sinä
kristitty?

– Kyllä olen.
– Se on hyvä, hän sanoo ja pois-

tuu keittiöön. Mieleni olisi tehnyt ky-
syä jotakin, mutta tilaisuus menee ohi.

Hotelliin palatessani katupojat ovat
taas kintereilläni. Miksi he eivät ole
koulussa? Eikö heillä ole kotia? Millä
he elävät? Päässäni pyörii kysymyk-
siä vailla vastausta. Voisinkohan minä
tehdä jotakin?

Seuraavana päivänä on jälleen
nälkä. Ravintoloita Katmandussa riit-
tää. Jostakin syystä jalkani vievät mi-
nut jälleen kiinalaiseen ravintolaan.
Tilaan ruuan, syön ja nautin. Jälleen
hän on siinä pöytäni vieressä, tuo In-
tiasta tullut ravintoloitsija.

– Onko ruoka hyvää?
– Kyllä kiitos, erittäin hyvää. Siksi

tulinkin tänne uudelleen.
– Miksi olet Katmandussa?
– Olen täällä opintomatkalla tutus-

tumassa maahan, kansaan, kulttuu-
riin ja uskontoihin.

– Mitä pidät maastamme?
– Maanne on kaunis, ihmiset ys-

tävällisiä ja...
– ...köyhiä, hän keskeyttää lausee-

ni. Mitäpä tuohon vastata kuin nyö-
kätä myöntävästi.

Hotelliin palatessani jälleen nuo
katupojat kintereilläni! Kävelen reip-
paasti pääsemättä heitä pakoon. Mik-
si ei kukaan tee mitään? Moralisoin
samalla myös itseäni. Miksen minä?

Kuinka ollakaan. Olen kolmatta
kertaa samassa kiinalaisessa ravin-
tolassa. Samat punaiset kyltit ja rap-
puset katutason alapuolelle johdatti-
vat minut tänne. Jälleen sama tois-
tuu. Tilaan, syön, ja kokki-ravintoloit-
sija ilmestyy pöytäni viereen. Sama
kysymys ruuasta. Kohtelias kiitos
puolin ja toisin. Silloin minulla käy kir-
kas välähdys aivoissani.

– Olen katsellut pieniä katupoikia
kadulla. Osaisitko sanoa voisinko teh-
dä jotakin heidän hyväkseen? Voisin
antaa jonkun summan rahaa, ja sinä
antaisit heille ruokaa.

Välittömästi tunnen itseni tyhmäk-
si. Mikä minä olen hänelle, ravintolan
omistajalle, ehdottamaan moista.
Vastaus tulee kuitenkin nopeasti.

– Ei sinun tarvitse. Minä vien heil-
le ruokaa joka päivä. Joskus kaksikin
kertaa päivässä. Ruokaa jää aina yli.
Annan sen kaiken pojille.

Olen sanaton  ja tunnen sisäistä
häpeää. Miksei kukaan tee mitään oli
minun ensireaktioni. Hän tekee. Lä-
himmäisenrakkaus toteutuu kadulla.

– Ei sinun tarvitse murehtia, minä
pidän pojista huolta. He sanovat mi-
nua isäksi.
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Kulttuurit kohtaavat toisensa yhä kiihtyvällä vauhdilla. Mielikuvat
käyttäytymismalleista ja varsinkin muodista sekä kauneudesta muut-
tuvat vähitellen yhteisiksi. Vai muuttuvatko?

Hiuksista, pukeutumisesta, ihosta ja kiloista

Kati Kemppainen
Iringa, Tansania

Hyvin ja huolitellusti pukeutuminen on
elintärkeää täällä Tansaniassa. Kun
vierailija saapuu maahaan, hän valit-
see usein vaatteensa siitä näkökul-
masta, miten käytännöllisiä ja help-
pohoitoisia ne ovat.

Itsekin tulin Tansaniaan pelkkien
t-paitojen ja kietaisuhameiden kans-
sa – eihän sitä nyt köyhässä maassa
voi vaatteilla koreilla. Enempää ei oli-
si voinut erehtyä! Ensimmäinen vie-
railu Iringan Tumaini-yliopistolle pal-
jasti totuuden.

Monilla opiskelijapojilla olikin pääl-
lään puvut ja valkoiset paidat kravat-
teineen, vähintäänkin suorat housut
ja vastasilitetty paita. Ja tytöt sitten:
jakkupukuja, muodikkaita housuja ja
puseroita tai batiikista ommellut me-
kot, korkokengät, hiukset laitettu toi-
nen toistaan ällistyttävämmällä taidol-
la, suoristettuja hiuksia, irtopalmikoi-
ta ja jopa peruukkeja. Pidetään kuu-
lemma vähän maalaisena, jos saapuu
ihmisten ilmoille hiukset luonnontilas-
sa – vähintään kilemba (huivi tai tur-
baani) pitää olla päässä, ellei ole eh-
tinyt laittaa hiuksiaan.

Hiustenlaitto on varsinainen taito-
laji. Totta onkin, että bantuhiukset ovat
hankalaa laatua – olen siihen jo itse-
kin saanut perehtyä Pihlan tukan
kanssa tuskaillessani. On se niin kar-
kea, itsepintainen ja helposti takkuun-
tuva. Kauneusihanteena on ”vapaasti
liehuva tukka”. Sitä ei helposti saada
aikaan.

Hiusten suoristus on rajua puuhaa,
käytetyt kemikaalit voimakkaita ja yksi
suoristuskerta kestää vain noin viikon.
Moni pitääkin hiuksensa lyhyinä ja

ompeluttaa aika-ajoin niihin upeita pit-
kiä palmikoita – taikka yksinkertaisesti
pitää peruukkeja. Peruukkiliike mai-
nosti hiljakkoin tuotteitaan televisios-
sa – tyylejä löytyy alkaen Shirley
Templestä aina Jackie Kennedyyn.

Varsin huolestuttava kauneuden-
hoitotrendi on ihon vaalennus. Siihen
käytetyt aineet sisältävät mm. eloho-
peaa, eikä niitä saakaan markkinoi-
da Euroopassa. Vaarallisiahan ne
ovatkin, aiheuttavat ihomuutoksia ja
syöpää.

Suomalaisenhan ei ole perintei-
sesti kuulunut vaatteilla koreilla – ra-
hat on satsattu kotiin ja asumiseen.
Ei tarvitse mennä kuin Etelä-Euroop-
paan, kun huomaa kulttuurieron. Ul-
konäköön ja pukeutumiseen satsa-
taan, koti taas voi olla hyvin vaatimat-
tomasti ja karusti kalustettu.

Sama täällä. Kuvaa vizuri, pukeu-
tua hyvin, on tärkeämpää kuin kodin
varustus. On totta, että töihin pitää
täällä pukeutua huolella – onhan hy-
vin loukkaavaa, jos mzungu (val-
koihoinen) ilmestyy tiedekuntako-
koukseen tahraisissa farkuissa tai
virttyneessä lomahameessa, kun kol-
legat ovat laittaneet puvun päälle.

Perinteisen ajattelun mukaan nai-
sen on syytä olla täällä ennemminkin
lihava kuin laiha. Lihavuus on tervey-
den, varakkuuden ja hyvinvoinnin
merkki – totta onkin, että vaikeina ai-
koina, nälän ja sairauden koetelles-
sa, kilot ovat hyvä turva. Myöskin nai-
sen runsaat kilot ovat merkki siitä, että
mies on riittävän varakas ruokkiak-
seen perhettään kunnolla. Jos joku
laihtuu, hän saa yleensä pahoitteluja
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ja myötätunnon ilmauksia osakseen:
“Oletko vakavastikin sairas?”

Vaikuttaa siltä, että hoikkuuden ja
laihuuden ihannointi alkaa olla tääl-
läkin yhä yleisempää. Kauneuskilpai-
luihin ei liioilla kiloilla ole asiaa. Maan
huippumallit ovat samaa kokoa kuin
mallit muuallakin maailmassa.

Kun nuori kaupunkilaistyttö saa
päähänsä laihduttaa, turvaudutaan
kalliisiin laihdutusvalmisteisiin sen si-
jaan, että muutettaisiin ruokavaliota.
Toivoisin kyllä, ettei länsimainen kau-
neusihanne juurtuisi tänne liiaksi –
täällä kuitenkin saa vielä olla kaikes-
sa rauhassa kiloineen. XL-kokoinen
nainen saa hyväksyvää hyminää
osakseen. Kukaan ei paheksu syyl-
listä eikä huomauttele. Tänne siis asu-
maan kaikki kilojensa kanssa tuskai-
levat naiset!

Kiertokirje 3/2001

1. Alkuperäiset kulttuurit muokkau-
tuvat ja jäävät suorastaan jalkoihin,
kun globaali maailma vyöryttää uu-
sia aatteita afrikkalaiseen miljöö-
seen. Tätä kritisoidaan paljon. Pi-
täisikö tansanialaisten naisten pu-
keutua nahanpalaan niin kuin en-
nen?

2. Afrikkalaiset naiset osaavat käyt-
tää taidokkaasti pelkkiä kankaan
paloja vaatteinaan. Katso ohjeita
kirjasta Kangas: 101 uses by Jean-
nette Hanby and David Bygott. Printed
by Tanzania Printers Ltd.

3. Syömishäiriöt. Itsensä hyväksy-
minen.
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Tohtori Irmtraud Herms

Irja Aro-Heinilä
Morogoro, Tansania

– Ei minusta ole mitään kirjoitettavaa.
En ole tehnyt mitään muuta kuin en-
sin opiskellut suahilia Leiptsigin yli-
opistossa ja sen jälkeen opettanut
suahilia samaisessa paikassa kolmi-
senkymmentä vuotta. Joka aamu olen
lähtenyt Hallesta junalla Leiptsigiin ja
palannut samaa reittiä takaisin iltapäi-
vällä äidin luo. Niinpä, se on ollut mi-
nun elämäni. Ei ole ollut muuta, sa-
noo saksalainen tohtori Herms Moro-
goron värikkäitä vuoria katsellen. Ääni
on surumielinen. Ajatukset ovat kau-
kana Itä-Saksan ajoissa.

– Kun aloin opiskella suahilia, suuri
toiveeni oli, että jonakin päivänä pää-
sisin Tansaniaan. Mitään sen suurem-

paa unelmaa minulla ei ole ollut, eikä
ole nyt, kun unelmani on kolmenkym-
menen vuoden jälkeen toteutunut.
Elämä silloisessa DDR:ssä oli hanka-
laa. Koskaan ei voinut tietää, kuka
vakoilee ketäkin. Pikaisilla käynneillä
Tansaniassa en saanut poiketa mis-
sään, enkä edes kävellä kadulla yk-
sin. Piti vain seurata virallista ohjel-
maa. Se oli ahdistavaa. Ei siitä voi-
nut iloita.

Irmtraud Herms on hento mutta sit-
keä nainen. Hänen harrastuksiinsa
kuuluu muun muassa vuorikiipeily.
Yhdessä päivässä hän kipaisee Mo-
rogoroa reunustavan kaksikilometri-
sen vuoren korkeimmalla huipulla
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nuorten opiskelijoidensa kanssa.
Nämä tosin eivät jaksa huipulle asti
kuten hän.

– Kilimanjarolle kiipeäminen vaati
päättäväisyyttä, mutta jaksoinpas lop-
puun asti! riemuitsee Herms.

Nyt hänen silmänsä tuikkivat sitä
iloa, minkä opiskelijat ovat tottuneet
luokassa näkemään.

Tohtori Herms on Morogoron kieli-
koulun ja kaupungin paikallisten asuk-
kaiden  mielestä jonkinlainen kumma-
jainen. Miten kukaan ihminen jossa-
kin Euroopassa ikinä opiskelee suahi-
lia ja tulee sitten tänne meidän kes-
kuuteemme, opettaa sitä arvostetus-
sa kielikoulussa ja kaiken lisäksi osaa
sitä paremmin kuin me! Korjaa virhei-
tämme! Ja osaa opettaa!

Osaa. Kyllä hän osaa. Saksalaisel-
la tarkkuudella tutkitaan joka sana,
eikä epäselvyyksiä pitäisi jäädä, jos
jaksaa keskittyä koko ajan. Tohtori
rakastaa sanoja ja kielioppia. Hän
paneutuu kaikkien opiskelijoiden op-
pimiseen, vaikka heitä on tälläkin het-
kellä 55 samassa luokassa.

Häntä ei suotta sanota Mama (äiti)
Hermsiksi. Valoisa katse, rohkaiseva
hymy ja päättäväinen tietoisuus kie-
len oppimisen tärkeydestä ohjaa kult-
tuurishokkien kanssa kipuilevia opis-
kelijoita kohti suahilin kielen hallintaa.

Luokassa on opiskelijoita kaikista
maanosista. Erilaisia äidinkieliä löy-
tyy opiskelijoiden keskuudesta kuuti-
senkymmentä, kun lasketaan myös
opettajien kielitaustat mukaan. Heitä
yhdistää yksi yhteinen asia: suahilin
kieli. Sen kielen avain on nyt Mama
Hermsin käsissä. Onneksi hän on sit-
keä. Onneksi hän on saavuttanut
unelmansa.

Mutta miten?
– Saksojen yhdistymisen myötä

elämäni muuttui täysin. Parisen vuotta
sitten täällä Tansaniassa alettiin etsiä
opettajaa kielikoululle ja kun tiedettiin,
että nyt voisi entisestä Itä-Saksasta-

kin matkustaa, päädyttiin kysymään
minua. Sain virkavapaata Leiptsigin
yliopistosta ja lähdin riemuissani kohti
unelmieni päämäärää. Tämä on ollut
upeaa aikaa. Olen nauttinut vapau-
destani. Olen nauttinut lämmöstä, ih-
misistä, opettamisesta, vuorista ja
kaikesta siitä ystävällisyydestä, mitä
täällä saan kokea.

– Tässä lähettyvillä on uima-allas.
Otan polkupyöräni ja polkaisen sin-
ne. Siellä olkikatoksen alla luen suahi-
linkielisiä sanomalehtiä ja teen etsi-
jän työtä kuten salapoliisiromaaneis-
sa. Metsästän uusia suahilin kielen
sanoja, muuttuvia sanontoja, virhei-
tä. Vapaa-aikoinani kirjoitan sanat
muistiin, sillä valmistelen suahili-sak-
sa-suahili -sanakirjaa.

 – Sain vielä vuoden virkavapaut-
ta yliopistolta. Vuosi vapautta täällä
ja sitten takaisin kotiin samoihin ym-
pyröihin kuin ennenkin.

– Onko sinulla unelmia? kysäisen.
– Ei, minulla ei ole enää unelmia.

Ehkä keksin jonkin väliunelman. Ehkä
tulen teille Suomeen.

Tansania 1997

1. Millaiset kasvot löydät tästä
kertomuksesta?

2. Mitä unelmia sinulla on?
Mitä olet tehnyt saavuttaaksesi
unelmasi?
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